Viejas glorias

Hace casi veinte años, Óscar, Jordi, Pere y yo eramos cuatro adolescentes greñudos que escuchábamos, entre otras muchas cosas, glam-rock: Whitesnake, Mötley Crüe, Poison, Cinderella... y el grupo que dos décadas después nos ha vuelto a reunir: Stryper.

Stryper era una banda atípica. Como sus compañeros de género, llevaban mallas, maquillaje y crepados imposibles. Pero en lugar de cantar a las tías buenas, al alcohol, a las drogas o a Satán, hacían todo lo contrario: cantaban a Dios. Discos con títulos tan explícitos como To Hell with the Devil (1986) o In God We Trust (1988) estaban repletos de melodías fantásticas y una caña impresionante, y evidentemente de letras que hacían babear al católico más recalcitrante.

El pasado martes, 13 de noviembre, Óscar, Jordi, Pere y yo volvimos a reunirnos (hacía lustros que no quedábamos todos juntos), pillamos un furgoneta, y fuimos al concierto de Stryper en la Sala Apolo de Barcelona. Pese a que nuestras greñas han pasado a mejor vida (y los movimientos de cabeza al son de las guitarras no son lo mismo sin una buena melena), sobra decir que lo pasamos en grande.

Puntual apagado de luces, y por los altavoces empezó a sonar Battle Hymn of the Republic, con su atronador Glory, Glory, Allellujah!, que arrancó los primeros aplausos de la noche. Y la banda de los hermanos Sweet apareció en escena. Por fortuna, ya no llevaban mallas ajustadas de color amarillo y negro (sus colores distintivos), sino camisas holgadas, más sufridas para ocultar las respectivas curvas de la felicidad. Pero la actitud era la misma: rock a todo volumen muy inspirado en el gospel, la guitarra afilada de Oz Fox, la batería potente de Robert Sweet y la característica voz de falsete de su hermano Michael. Aquello era una reunión de viejas glorias (ellos, nosotros, y el resto del público, todos más cercanos a la cuarentena que a los treinta). Así que, sabiamente, el repertorio se centró en temas de sus primeros álbumes. The Way, Reach Out, Calling on You o To Hell with the Devil, tocados exactamente como sonaban en los discos, hacían las delicias del respetable, así que ¿para qué arriesgar?. Sólo Open Your Eyes, de su último disco, Winter Wonderland (un villancico yankie que, en Barcelona y en noviembre, no se entendió) y un avance del que será su nuevo trabajo se apartaron de la tónica dominante. Lo demás todo clásicos que, sí, eran de lo más predecible, pero como eso era lo que habíamos ido a escuchar (incluso sonó Honestly, la dulzona balada ochentera que antaño nos ponía la gallina de piel), pues todos contentos.

La única pega fue que, tan puntuales como empezaron, terminaron: el concierto duró una hora y media justa, bises incluidos, ni un minuto más. Pero era martes, y al día siguiente los asistentes no teníamos una clase que nos podíamos saltar, sino un currele al que había que llegar a la hora. Así que, otra vez hacia la furgoneta, y de vuelta a casa. Eso sí, al día siguiente, en el trabajo, todos teníamos dolor de cervicales.

Antes

Ahora