Los secretos de Dani

Hace meses que quería escribir sobre Secretos de Sumario (2010), el último trabajo de mi cantautor favorito, Dani Flaco. Pero el disco me tenía tan alucinado que, como ya comenté en un post anterior, nunca encontraba el momento para hacerlo, temeroso yo que mi exiguo vocabulario no le hiciera justicia. Así que no se me ha ocurrido mejor idea que recopilar fragmentos de cada canción, y que las letras de este heredero de Sabina hablen por mí.

Antes, pero, pongámonos un poco en antecedentes. El tercer trabajo en estudio de Dani Flaco (el cuarto si contamos el de versiones en catalán de sus propios temas) es fruto de su reciente separación tras una década de matrimonio. En lugar de aplicar la táctica del avestruz, el cantautor de Bellvitge desnuda sus sentimientos en muchas de las canciones que componen el disco, llenas de desamor, pero con más ternura y sorna que amargura. La melancolía es protagonista, pero también el cariño hacia la ex-pareja, y el volver a salir a la calle en busca de aventuras de una noche. El álbum lo completan algunas composiciones antiguas pero inéditas hasta la fecha (Cenicienta, Reservado el derecho de admisión) y alguna que otra más canallesca que el resto (La niña de los ojos de papá). La música también merece mención especial: a los ritmos tranquilos que suelen caracterizar a la canción de autor se les unen otros de influencia claramente norteamericana: rancheras en Corazón en bancarrota, aires de honky tonk en La niña de los ojos de papá, el rock de Secretos de Sumario... El resultado es una gozada de disco, Dani Flaco en estado puro, todo honestidad y buena música. El álbum que más escuché en 2010, y que todavía hoy me tiene completamente atrapado.

Y, ahora sí, unos fragmentos de cada corte, y el vídeo-clip del que da título al álbum.

1. Un girasol en la luna: Ante este anillo de recién divorciado, resulta absurdo preguntar lo que ha pasado.

2. Secretos de sumario: Han dejado de endulzarme tus pezones en almíbar, y tu barco a la deriva nunca volverá a atracarme.

3. Corazón en bancarrota: Ni el recuerdo de tu cara entre mis piernas, ni las cosas que mi hiciste con la boca, ni tus ojos de muchacha de taberna, alivian el dolor de mi derrota.

4. Desvístete despacio: Yo no te quiero querer, tú no quieras más te vale (...) Desvístete despacio porque no tenemos prisa, te contoneas cuando sube esa marea que eriza tu piel, cuando estoy dentro de ti.

5. A ras del suelo: Absuelto de tu condena, huyendo de ti en barrena de bar en bar. (...) Buceando en los escotes de dulcineas desesperadas que quieran robarle un polvo a Don Quijote.

6. La niña de los ojos de papá, se saca un sobresueldo por las noches, le llaman "compañía" a lo que da, pero ella deja que le desabrochen, las piernas el sostén la candidez, a cambio de billetes malolientes.

7. No seamos enemigos: Bajo este cielo azabache mi sombra llora en silencio, déjame que me emborrache, que en olvido me licencio. Cómo duelen los finales, cómo hieren los recuerdos, cuéntame que de algo vale lo que gano si te pierdo.

8. Desnuda y con tacones. Yo puedo dártelo todo, menos darte por perdida, no sé vivir de otro modo, ya me conoces mi vida (...) Espero que no te duela encontrarte en mis canciones, que contarán las secuelas de nuestros dos corazones.

9. Cenicienta: Y cegado por sus besos no advertí, en su pecho aquel vado permanente, aparcar mi corazón yo pretendí, ocurriendo lo siguiente (...) Se apodaba Cenicienta y se marchó sin perder por el camino ni un zapato, a las doce cuando el cuco del reloj le dió por joder al flaco.

10. Todos mis versos: No niego que dependo de tu boca, del delirio que provoca su sabor a desconsuelo (...) En fin, aquí estoy ciego de pena, con tu amor en cuarentena, malcomiendo entre bebidas, hoy que todos mis versos tan sólo hablan de ti.

11. Reservado el derecho de admisión, a piltrafas de versos descarriados, a las brujas huérfanas de corazón, a las ninfas de soles desolados, a las noches sin pasión a la rutina, a los días que parecen repetidos.